Era um sonho, e um desejo, muito antigo.

Sonhava, amiúde, que um dia havia de migrar para o campo e encontrar uma nesga de terra com uma casinha em pedra, de janelas largas e armações pintadas de amarelo tisnado, com um enorme alpendre de soalho suspenso em esteios de madeira cravados na terra e ornados de hera. Imaginava-a pequenina, plantada no meio de um prado verde, muito verde, com uma chaminé ao centro, e ladeada de flores e majestosas árvores seculares, de troncos bordados a musgo esverdeado, que descreviam um caminho recto e comprido, revestido de pequenas lajes pretas cingidas por ervas. Esse dia chegou e não encontrei a casinha em pedra, idealizada em sonhos, mas uma casa em ruínas, com as paredes esventradas e os fragmentos de telhas e ardósias espalhadas pelo chão. Ao lado, encostados à parede, ou ao que sobra dela, jazem uns restos de madeira, em monte, que foram, noutros tempos, o suporte do telhado desta casa, hoje, desmoronada. Uns metros acima, duas outras construções, menos negligenciadas, formam o conjunto de habitações da herdade que decidi administrar e recuperar. Esta é uma das muitas fontes de fadiga e falta de tempo que tenho tido ao meu dispor nos últimos tempos.